在新奥尔良的凯撒超等穹顶，莫得东说念主能意想，第59届NFL超等碗会呈现如斯一边倒的趋势：费城老鹰在上半场就取得了24-0的最初迪士尼彩乐园登陆网址，冲击三连冠的堪萨斯城酋长再无还手之力，眼看着老鹰以更胜一筹的精神式样总揽整场比赛。

1号杰伦-赫茨，在比赛末端后大踏步走到比赛中央，和马霍姆斯拥抱寒暄——这是他们两年后的再次对决，而这一次，提起MVP的东说念主，是赫茨。

两年前，他们是历史上第一双会师超等碗的黑东说念主四分卫——但群众王人知说念，那仅仅连带提他一嘴，九成的聚光灯照旧要照在天选之子马霍姆斯身上。事实上，就连本年赛前的前瞻看点，也王人是在接头“马霍姆斯三连冠说念路上的贫窭”，而不是“赫茨能否奏效复仇”。

至少这一次，赫茨和他率领的老鹰队，所以下克上的小变装，而从这一天初始，再也莫得东说念主能低估赫茨了。

即便，在5年之前，他致使不肯定，能不成在七轮的NFL选秀中，赢得一个位置。

庸东说念主物的逆袭故事，莫过于此。

在好意思式橄榄球的世界里，四分卫平日王人是阿谁在东说念主群中一眼就能看得到的后光形象，他们领有着彰着的首长气质，也简直王人英俊潇洒。这一丝并非脑怒或者刻板印象，而是在大样本统计数据下得出的既定论断：平日更英俊更器宇轩昂也更自信，在少年时期就是学生中首长的东说念主，成为奏效的橄榄球核心的概率会更大。在这一丝上，除了少许数异于常东说念主的杰出人物，现在定约或者历史上的顶尖四分卫，多数王人安妥这一特质。

缺憾的是，杰伦-赫茨，并不属于这一类。

他的父亲是橄榄球莳植，遗传给了他出色的形体素质。不外，在广义好意思国东说念主的审好意思尺度下，赫茨的确算不上帅。小时候的他展现出了过东说念主的禀赋，尤其速率爆发力惊东说念主，看成一个黑东说念主，赫茨更安妥担任的其实是跑卫或者外接办的位置，但赫茨顽强地认为，他就应该成为东说念主群中的主角，四分卫是他最想担任的位置。

在高中时期，赫茨就在父亲的球队里出任四分卫，但父亲不仅莫得任何偏心，反而始终王人用极其残忍的尺度要求他，若是一场比赛打得不好，致使会在全队眼前严厉品评他。在这一丝上，赫茨体现了好多东说念主王人莫得的特色，他自傲心极其锐利，却大约平缓经受迂曲和品评。因为他深深地知说念，对他的要求尺度，从来不是高中生的，而是一个明天要在NFL里打首发的四分卫的级别。

“填塞始终不够，优秀永非超卓（Enough is never enough. Good is never great.）”，这是赫茨不息挂在嘴边的话，在他的“赫茨尺度”中，纰缪和诞妄是不错出现的，但只会出现一次，因为“若是不懂得反念念的话，东说念主是不会特出的。”

“这是一种心态，”他说，“若是你想要时刻保执特出，那你能作念的就是若何作念好准备，以及准备了什么。”

“要么赢，要么学”，这是自后在NFL赛后采访时，赫茨跟记者们共享的，但这个理念，早在他最初打橄榄球的时候就依然刻入骨髓了。是的，在刻板印象中，爆发力出色的黑东说念主就应该去打跑卫，但赫茨以为，有莫得一种可能——我有着核心跑卫的奔走能力，而我照旧一个顶尖四分卫呢？

除了打橄榄球，赫茨还参加了校田径队，主攻短跑，用来进修爆发力；除此以外，赫茨更让东说念主感到可怕的是，他照旧一个顶尖的举重能手：在高二那年，赫茨依然不错作念到深蹲500磅（230公斤），在当地的198磅组拿到亚军；他致使在高四的时候更进一步，深蹲依然能达到575磅（260公斤），这个强度，除了在他身前的几个锋线巨汉，全队王人无东说念主不错作念到。

而赫茨我方说，这么不错尽可能幸免被对方球员简略拉倒。

诚然，每个东说念主王人是我方故事里的超等枭雄，但管事联赛里王人是超等枭雄。四星高中生赫茨经受了NCAA最顶级名校阿拉巴马大学的招募，成为球队的荣达一员。尽管这所名校是分娩NFL明星的权门，但赫茨刚入学的时候，他在同届球员中的名次，只须第192位。

算上其他荣达和学长，赫茨排在全队四分卫的第四位。

时任阿拉巴马大学膺惩莳植的洛克斯利提神到，在顶住完计谋离开前，赫茨一直盯紧着计谋白板，阿谁位置，写着球队里的四位四分卫的名次，洛克斯利问他，有什么目的。赫茨酬报他：

“我要把他们三个王人打到转学。”

在橄榄球的世界里，竞争是狰狞的，尤其以四分卫最为锐利：看成一个球队的计谋核心和大脑，一支球队的透彻核心，四分卫这个位置简直不会有替换，这也意味着，好多大学球员，乃至参预NFL的顶级大学球员，好多王人在替补席上渡过了樗栎庸材的统共这个词管事生计。而看成阿拉巴马的第四号四分卫，赫茨能作念的，就是在进修场上，把我方统共的顺次和对比赛的疼爱，王人展现给莳植看到。

阿拉巴马的传统，是阅历优先，但赫茨冲突了这一传统：在大一赛季的首场比赛下半场，赫茨得到了替补亮相的契机，他用短短半场驯服了名帅萨班，在第二场就担任了球队的首发四分卫。赫茨作念到了他放出的狠话：第一场被他替换掉的首发在不久后就请求了转学，而另外两位学长，也成了他的替补，而且再也莫得赢过他。

最好少壮，最有后劲的传跑双能卫，赫茨的风评也越来越好，好意思好的出息在向他招手，毕竟在阿拉巴马，他们是宇宙的焦点。第一年，赫茨就匡助球队打进了2017年NCAA的总决赛，只能惜输给了克莱姆森大学，缺憾夺得亚军。

第二年，阿拉巴马大学卷土重来，赫茨带领球队打出惯例赛11胜1负，并再次杀进总决赛，他们的决赛敌手是佐治亚大学。上半场，阿拉巴马大学以0-13过期，萨班莳植在中场休息时，作念出了一个改革了好多东说念主庆幸的决定：他让比赫茨小一年入队的少壮四分卫，图阿-塔格瓦伊洛阿，顶替赫茨鄙人半场首发。

在惯例赛时期，阿拉巴马频频打出垃圾时分，图阿就得到了许多阐扬的契机，好多东说念主认为，图阿在一些场次里，阐扬要强于首发的赫茨。但在决赛今日半场换东说念主，放在那儿王人是不可念念议的。事实证实，萨班莳植赌对了，图阿鄙人半场连结送出三次传球达阵，其中在加时赛阶段，被擒杀亏损16码的图阿鄙人一趟合送出制胜传球，让德冯塔-史小姐完成绝杀达阵，图阿也当选为最有价值膺惩球员。

在到手的典礼中，赫茨亦然狂欢的一员，冠军对他来说无比首要，而那时的他还没成心志到，这场比赛的到手，可能给他带来重创。

休赛期回归，当赫茨得知，萨班莳植依然决定将首发四分卫的责任交给图阿时，他的情谊一下子崩溃了：在更衣室里，莳植们看到了泣不成声的赫茨，他莫得质疑莳植，也莫得挤兑图阿，而是哭着跟莳植说，“我一直是这里最好的，我该若何办呢？”

萨班和洛克斯利不忍心诽谤他，但群众王人知说念脚下的情况不会改革。赫茨要么像其他东说念主那样主动离开，要么在板凳上恭候契机。赫茨的决定是留住来，他说他不是要跟图阿竞争，而是想用替补的这段时分耐心下来，要成为一个比之前更好的赫茨，他也想让一出说念就打首发的我方感受一下，打替补的嗅觉有何等心焦和祸害，这份祸害，会让他成为更好的东说念主。

赫茨和图阿很快成了场下的一又友，他会不惜惜任何传诵地在队友下场时给他一个饱读吹。“他知说念图阿有多棒，他也诚心钦佩对方，”莳植墨菲说，“但他也很廓清，我方能有多好。”

洛克斯利莳植仍然铭刻，在某一次大巴车上，赫茨霎时跟他谈起了旧年那场被替换的总决赛，“若是变装互换，我会作念什么？”他考究地告诉莳植，“若是是我在打替补的话，我会时刻准备好的。”

他等来了契机，即便统共这个词大三赛季十足是替补，但在图阿受伤的一场比赛里，迪士尼彩乐园3临危撤职的赫茨在终末11分钟里9传7中并送出一次达阵，匡助球队赢得比赛。

赛后他仅仅肤浅地说，“我一直王人准备好了。”

但场地依然遏止乐不雅，在大三失去主力之后，脚下的他，在选秀榜单上依然大幅下滑，致使好多东说念主认为他可能会落第。赫茨知说念，在大四想要抢劫契机并遏止易，他主动找到莳植萨班提议转学，并诚心寻求建议，萨班莳植默示了相沿和推奖，并推选给了他俄克拉荷马大学，告诉他，能打上球，始终是最首要的。

此次遴荐是无比正确的，赫茨打出了精彩的一个赛季，尽管球队停步半决赛，但他赢得了宇宙球探的极高评价，在最终的海斯曼奖（年度最好大学生球员）的评选中，他仅次于乔-伯罗，名挨次二。的确，这个赛季的精彩阐扬不及以让他一跃成为天选之子，但至少他有契机，成为NFL球员了。

但若是回到第一东说念主称视角，现在还不够好。在球探眼中，赫茨更侧重于奔走，他的传球精度，远远够不上NFL四分卫水平。

每一年，选秀大会的前几顺位王人会留给超等四分卫，提前一年参选的图阿，就和赫茨相同在2020年参选，况兼奏效在第5顺位被海豚选中；这一年的高位秀还包括了状元乔-伯罗、6号秀贾斯汀-赫伯特，以考中26顺位的乔丹-乐福，他们无一例外如今王人是各队确方丈四分卫，而且王人拿到了超等大条约。

但过了前几顺位，或者说过了遴荐首轮的第一天，接下来的情况王人不肯定。在第一天莫得被念到名字之后，赫茨也不知说念明天要去处何方。直到第二天选秀大会初始之后，他接到了阿谁改革他庆幸的电话：费城老鹰队，决定用第二轮第53顺位遴荐他。

这诚然亦然一个冒险的遴荐，毕竟在全部7轮255个顺位当中，次轮第53顺位依然是极高的选秀权了。而老鹰确方丈四分卫卡森-温茨，刚刚在前一年签下4年1.28亿好意思元的超等条约。这个时候要给他配一个替补是不是太豪侈了？又或者，赫茨在温茨死后，果真有露面之日吗？

老鹰莳植组给出了他们的目的：温茨肯定是首发，而赫茨的任务，就是在一些回合，和温茨同期上场，上演四分卫身边的跑卫变装，也不错传传球，丰富计谋的种种性。是的，53顺位的赫茨被当成了一个工兵变装，而他得知这一件事的目的是，“我一定会完成任务的。”

就这么，身穿2号球衣的赫茨，初始了他的少壮赛季，起原的他一直担任替补或者终点回合的工兵，但在第12周，由于温茨执续阐扬低迷，莳植决定鄙人半场启用赫茨替换上场，而他不负众望，打出了让莳植舒心的水平，并就此成为了老鹰的首发。他的确时刻王人准备好了，正如大学被替换的那年，而现在，他是故事的主角了。

第二年的赛季初，老鹰来往走了温茨，赫茨肃肃成为球队头号四分卫。他把2号球衣换成了1号，标识着从第二东说念主酿成第一东说念主，而2号是他在阿拉巴马大学的号码，1号却是他在俄克拉荷马大学的球衣号码。

属于他的时期，从现在初始了。

NFL的赛季，每年只须16场，自后改成了17场，算上全部的季后赛，一支球队一个赛季也只须最多21场比赛。而在21周以外的其他时分，球员会有少顷的假期，9月份初始的赛季，好多东说念主从春天就初始进修了。

而从第二年头始，赫茨就会拉着膺惩组的几位明星，主动寻找苦练的契机，他们找到的进修师加布-兰格尔之前是舟师陆战队成员，亦然现在的NFL专项特训师，他的进修地点在当地的一个公园里，这个公园有一座相当笔陡的小山。不巧的是，他们约好那天，刚好下了一场小雨，说念路中间全是一派泥泞，空气中的雾气，让山间的能见度变得很低很低。

早上6点，统共东说念主一齐聚会，兰格尔把车停在山脚下，跟球员们说了要求，告诉他们，平日这种天气，不会安排爬山进修，若是群众以为大地太恶劣，随时王人不错停驻来。

但赫茨轨则地拆开了兰格尔的好意，他说一定按探讨完成，而且他提议了一个我方的要求，每一趟，他王人要跑在第一位。

兰格尔铭刻那天赫茨穿了一件T恤，后面写着：

有些东说念主找借口，有些东说念主把事情作念成。咱们只须一次生命——把事情作念成。

AJ-布朗来得晚了一会儿，他来的时候，赫茨依然脚步赶紧地带着队友跑了好几趟了。终末，统共东说念主王人爬了20趟山，而在其他东说念主王人完成之后，赫茨还带着布朗一齐，爬结束20趟。

“他仅仅想告诉我，无论若何，要作念的任务必须完成，”AJ-布朗说，“但他又用举止告诉咱们，咱们的王牌，始终和咱们在一齐，带领着咱们往前走。”

也恰是这么的斗志，让赫茨带着老鹰在2023年的1月站在了超等碗的舞台上，那天他传出了304码，冲出70码，完成了三次冲球达阵，创下了超等碗历史四分卫冲球记录，而单场20分的阐扬也追平了历史。

也许东说念主们更夸口记取到手的马霍姆斯，但别忘了，那天的赫茨值得统共东说念主的尊敬，他是一个真实不错匹敌的强劲敌手。

好多东说念主并不知说念的是，赫茨在场下亦然统共队友王人心爱的存在，他会在每一场赢球去饱读吹每一个队友，在节日会给队友们赠站立物，圣诞节的时候，他给每一个膺惩前方送了一个LV包，给每一个四分卫替补送了最新款的AJ11。他露出队友有多首要，也信赖每一个队友身上，王人有值得学习的所在。

而球队中的每一个东说念主也王人服气，赫茨就是阿谁能带领他们走向奏效的四分卫。

老鹰队给了他一份5年2.55亿好意思元，包含1.8亿好意思元保险的条约，创造NFL历史最高记录。仅仅在10天之后被拉马尔-杰克逊冲突。值得一提的是，在赫茨的这份条约里，老鹰给出了队史第一个不可来往条目。

2024赛季，也就是脚下的这个赛季了。赫茨带领老鹰打出了队史第一个10连胜，球队呐喊大进，早早锁定季后赛席位。但赫茨却在倒数第二周遭受脑震憾，缺席了两周时分。带着顽强的信念，他在季后赛到来前奏效复出，14胜3负的惯例赛，依然要从外卡轮打起，而此次的老鹰队，莫得涓滴的懈怠。他们先后战胜了包装工、公羊和率领官，最终从国联赛区脱颖而出，和两年前的老敌手酋长，再次正面会师。

站在他们目下的，是一支行将冲击三连冠的王朝球队酋长，而酋长的敌手，是准备好了的赫茨，和他的老鹰队。

传球221码，冲球72码，两次传球达阵，还有老鹰特供的牌号一码拱。赫茨以毫无争议的阐扬，在半场就败坏了酋长队，他站在了超等碗的领奖台上，举起了属于他的MVP奖杯。

“着重赢得总冠军，咱们的着重组作念到了一切，”赫茨在赛后说，“咱们为我方赢得了契机，得回了近距离得分的好时机，然后咱们作念到了应该作念到的事情。”

当费城的球迷大声喊着他们的标语“Fly Eagles Fly”的时候，他们应该骄气我方的军队，领有着最出色的着重组，最顶级的膺惩线，最优秀的莳植团队，诚然，还有最耐心低调确方丈球星，杰伦-赫茨。

他透彻不是最帅的，但他一直在让我方变得更好。

和赫茨一齐进队，但因伤转型成了一位学生助理莳植的墨菲讲了这么一个故事：

在大一赛季初始之前，那时候统共球员仅仅按照既定变装去完成我方的任务，依期按量完成之后，赫茨主动找到他，“莳植，咱们能再看一遍摄像吗？加点这个？再加点阿谁？”他好像仅仅想作念点事情，又或者，他不想让我方停驻来。

而在故事的另一边，赫茨又有着和其他明星球员全然不同的特质。

“他就坐在那里，很平缓。”老鹰们的队友说，“然则看到他坐在那里，咱们的情谊也随之平复下来了。”

“他的平缓里迪士尼彩乐园登陆网址，有一种充满自信的力量。”